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Intre teroare si zambet

llie Liliana

In anul 2003 lucram in Ploiesti, la cel mai vechi Institut de Proiectare pentru
Instalatii Petroliere din Roménia. Timp de 8 ani, cariera mea s-a clddit acolo,
pas cu pas, mai ales datoritd experientei impdrtasite de colegii mai varstnici.
Imi pliceau proiectele si colectivul, aveam mentori si prieteni buni, eram per-
manent Incurajata, dar visam la mai mult. As fi vrut sa cunosc oameni din lu-
mea larga, sa aflu cum se lucreaza prin alte tari, cum sunt organizate proiectele
uriase. .

La un moment dat am decis sd imi schimb locul de munca si am ales bi-
roul din Bucuresti al unei cunoscute firme italiene. Am facut naveta Ploiesti-
Bucuresti timp de trei ani. Cand treceam pe langd aeroportul Otopeni si ve-
deam avioanele decoland, spuneam o poezie pentru copii, adaptata dorintelor
mele: Avion cu motor/ ia-ma si pe mine-n zbor/ la Milano si la Roma/ si apoi la
Barcelona/ si apoi peste ocean...

A venit repede vremea calatoriilor; am fost mai intai la Milano, la firma-ma-
ma, apoi... unde ne-a dus norocul pe fiecare. Era o perioada infloritoare pentru
industria petrolierd. In anul 2007, mai mult de jumaitate dintre primii angajati
ai firmei italiene erau stabiliti definitiv in tari strdine. Elena, cea mai buna
prietend a mea, s-a angajat la o firma de consultanta din Paris, iar in vara lui
2007 am vizitat-o. Iatd-ma, deci, intr-o seara de iunie, aterizand, pentru prima
data in viatd, pe aeroportul Charles de Gaulle. Elena ma astepta. Traseul a fost
ametitor: am mers aproape treizeci de minute prin aeroport, apoi am mers cu
trenul, apoi am luat metroul. Toate suprafetele din stétiile de metrou mi s-au
parutlipicioase. Am trecut pe langa personaje zgomotoase si usor agresive, care
incercau sa ne ,agate”. Nu m-am simtit in sigurantd, dar cred ca temerile mele
erau exagerate. Obiectivele turistice vizitate in zilele urmatoare, de la Notre
Dame, Saint Michel, Concorde, pana la Tour Eiffel si Trocadero, au sters micile
neplaceri ale cdldtoriei de noapte.

Am vizitat Parisul si In 2008. Elena s-a cununat la biserica romaneasca din
Cartierul Latin.

M-am bucurat de un weekend parizian, alaturi de tdndra familie si de un
grup de prieteni.
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Buna mea prieten#a lucrat citiva ani buni in Paris si are amintiri mult mai
bogate decit mine. Franta a fost locul implinirii ei profesionale si familiale,
dar acum este stabilitd in Mexic, unde este inginer doctorand, sotie si mama
fericita.

Eu am rimas tot timpul legati de casa si familia din Ploiesti, dar am continu-
at si accept noi provociri profesionale si sd cdlatoresc mult.

Cel mai bine m-am simtit in Anglia, unde am avut sansa unor proiecte de-
osebite, iar timpul liber I-am petrecut dupd voia inimii. Imi amintesc acum,
cu mirare si zimbet, ci am jucat in doud musicaluri si o operd, am vazut zeci
de spectacole la Royal Opera House, am ficut numeroase caldtorii si drumetii
pline de farmec si de surprize. Totusi, am stiut cd, mai devreme sau mai tarziu,
trebuie si mi intorc acasa.

Pe la sfarsitul anului 2015 am acceptat oferta unei firme franceze cu punct de
lucru in Romania. Mi astepta, din nou, naveta zilnica intre Bucuresti-Ploiesti.
Am stabilit cu angajatorul si incep noul serviciu pe 23 noiembrie. In curand
m-au anuntat ci voi lucra la sediul din Paris aproape toatd luna decembrie,
posibil si in primele luni ale anului urmator. Eu credeam cd ma intorc acasa, la
Ploiesti si, cAnd colo, aflu ca voi Inlocui Anglia cu Franta. Asta e, imi zic; pand
la urma n-o si fie prea riu si petrec citeva saptamani in celebrul oras al lumi-
nilor si al indragostitilor, pe care l-am vizitat mereu in graba.

Intr-o vineri seara, fiind inca in Anglia, o prietend si-a aruncat privirea pe te-
lefon si a citit o stire alarmanta despre evenimentele grave care se petreceau la
Paris. Au fost explozii pe un stadion si in apropierea lui, apoi impuscaturi intr-o
sald de concerte. A fost o noapte tristd pentru Franta si pentru intreaga Europa.
M-am ingrijorat si eu, avAnd un motiv in plus: detagarea la Paris, programata
peste numai doud siptdmani. Noile temeri erau un argument slab si neprofe-
sional pentru renuntarea la noul loc de muncd, asa ci mi-am spus: ,merg mai
departe”. Totusi, in seara aceea a incoltit o siméanta de indoiald in sufletul meu.

Se poate spune cd intuitia mea a functionat bine, pentru cd nu m-am simtit
in largul meu la Paris, in decembrie. Cerul a fost mai tot timpul cenusiu, apasa-
tor si vedeam soldati inarmati peste tot: la colt de stradd, in statiile de metrou,
in preajma obiectivelor turistice. \

Am locuit si am lucrat in Vincennes, ordsel invecinat cu Parisul, aflat la ex-
tremitatea estici a celei mai vechi linii de metrou, deschisa publicului in anul
1900 (Porte de Vincennes - Porte Maillot). M-am plimbat mult pe bulevardul
elegant, am admirat zilnic imobile frumoase, castelul (Chateau de Vincennes),
primdria, parcuri si gradini largi, teatre si muzee.

Zilele lucritoare au fost monotone. Munceam cu drag, dar intr-o atmosfe-
ra austerd. Cand ieseam de la serviciu, era deja Intuneric. Seara mai aveam
timp numai pentru patinoarul din fata primariei si pentru piata de Craciun din
apropiere.
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In primul weekend am fostla‘catedrala Sacre Coeur, pe care am vizitat-o pe
indelete. Amrurcat siinturnul catedralei, iar privelistea largd m-a incantat. Am
remarcat detalii de arhitectura invizibile de la nivelul solului. Dupa amiaza am
strabitut la pas cartierul Montmartre, admirand cladiri vechi, piete, artisti si
operele lor.

Spre seard, aflatd pe zona terasata din fata catedralei Sacre Coeur, am trait
o intAmplare greu de uitat. Mi se descéarcasera acumulatorii din aparatul de
fotografiat, iar eu voiam neapdrat sd mai surprind cateva cadre in lumina as-
fintitului. Am Inceput s cotrobdi prin geantd, In cdutarea unor acumulatori
de schimb. Eram destul de absorbiti, dar am simtit ca este cineva (sau ceva) in
spatele meu, invadind cumva zona mea de confort. Am Intors capul si am zarit
0... teava de pusca.

Cred ci numerosii soldati care supravegheau zona au considerat suspecta ge-
anta mea voluminoasi si m-au urmadrit discret, ca sa fie siguri cd nu am o arma,
o grenada sau cine stie ce alt obiect periculos. Dupa ce am incheiat actiunea cu
schimbatul acumulatorilor si am inchis poseta buclucasa, soldatul inarmat s-a
retras discret, fird si spund nimic, iar eu am zambit. Ziua s-a incheiat frumos.
Periplul meu parizian va mai continua citeva luni, cu alte surprize, de tot felul.

Sfarsitul de an 2015 l-am petrecut in Romania, cu luminite mai putine, cu
piete mai sirace, cu prea putine parcuri si muzee, dar cu soare pe cer si in su-
flet. ACASA mi-e bine intotdeauna!
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Franta, mon amour.

Pagini dintr-un jurnal francez,
pe care nu il voi scrie niciodata

Oana Ursache

Nu am locuit niciodati in Franta. Am trecut prin Franta. Zbor peste Franta
de fiecare dati cand plec acas3 si de acasd inapoi. Cand conduc masina inspre
casi si inapoi. Franta este intotdeauna in mijloc. Franta este inevitabila!

Tatil meu locuieste in Franta. Tatdl meu a ,fugit” in Franta cdnd eu aveam
5 ani. Ion Marica, mare jucitor de rugby. Mare si frumos, brunet si cu parul
cret, stiteam pe umerii lui ca pe Olimp. Eram copilul stadionului, mergeam cu
echipa nationald in cantonament la Constanta si le ficeam jucitorilor specta-
cole seara, la hotel. Si mancam catd guma doream. In 1974 eseul lui Ion Marica
a ficut din echipa de rugby a Roméniei una dintre marile echipe ale lumii in
meciul contra Frantei. Purta tricoul cu numarul 13.

In Franta locuieste acum un strdin care apare in certificatul meu de nastere
in dreptul tatilui. Nu ne cunoagtem. Ne desparte totul si ne tin aproape nis-
te material genetic din ADN, peste care inveti sa treci cu usurintd, dupa ce 1l
astepti pe tatal tau toti anii, mai ceva decét pe Mos Craciun.

Franta! Imediat dupa revolutie, in vara lui 90, dupa stat la cozi si dat spagd la
vize, am ajuns la Paris s incerc sa imi gasesc tatal. Parisul, in anii 90 era pentru
mine si pentru orice om iesit de dupa cortina metalicd, un spatiu mistic: acolo
cultura, acolo literatura si toate artele si toatd istoria. Coplesitor. Am primit
acolo cadou enorm de multe cirti. Unele dintre ele in engleza. Era prima data
cand aveam eu cirtile mele in limba engleza. Cunoscitorii stiu cd era imposibil
s4 ai cirti in limba imperialistilor capitalisti. Pe Marica nu l-am primit cadou.
A declarat ¢4 au trecut prea multi ani, cd are acum o altd familie si nu vrea sa
incurce borcanele.

Franta mi-a luat visul de a-mi redobédndji tatdl. Mi-a lua si visul de a deveni
actriti. Festivalul de Teatru de la Avignon, 1994, fusese premiul meu pentru
cea mai buni actriti la prima editie a Festivalului International de Teatru de la
Sibiu. Mironov ne-a trimis pe toti premiatii acolo, si vedem cu ochii nostri ce
e dla teatru mare! Am vizut si am stiut ci nu voi fi niciodata capabild sa fac ce
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faceau actorii lumii la Avignon. In hohote de plans am renuntat la teatru acolo,
la Avignon.

Cu indiferentd am renuntat la tatdl meu. Implineam 24 de ani, de ziua mea
am trecut prin satul in care locuia taica-meu cu celelalte borcane ale lui, borca-
nele actuale, pe care, vezi bine, nu trebuia sa le incurcdm cu un borcan dintr-o
viata anterioara, si nu am oprit, am trecut prin satul ala cum a trecut el prin
viata mea: cu indiferenta.

Franta! Tara lui Panait Istrati, despre care aveam sd scriu un doctorat, pe
urma cdruia avem sd merg in genunchi, pentru a-1 simti si intelege mai bine. In
mintea mea, acolo, adanc inconstient, in corpul meu genetic, cobor din cind
in cind ca intr-un beci, si sterg informatia genetica data de Marica si o inlo-
cuiesc cu Panait, molecula cu molecula, pana cand imi iese 0 macromolecula
cu Bucovina, cu Franta, cu limba roméand, cu engleza, cu spaniola, si cu mult
Panait Istrati, pentru ca el, doar el stia culoarea vantului care iti umfla panzele
cordbiilor. Imi fac o gramajoard de monomeri si de motive genetice, in care ma
vad mai fiicd a Baraganului, decét a stadionului de rugby.

Franta e spatiul meu de tranzit! Franta pentru mine a fost intotdeauna drum,
niciodatd destin. In Franta mi-e sete si sunt obositd. Si Franta ma leagini si
dorm si m& adapa. In Franta ma simt ca un cal care a traversat lumea si a obo-
sit. Md simt ca un cal lasat intr-un han, din care nu mai vrea sa plece, dar trebu-
ie, trebuie pentru ca Don Quijote maine dimineata 1l va vedea cu ochi de zeu ca
pe un bidiviu inaripat, Don Quijote, dragul meu stipan, nu sunt cal nazdravan,
nu am aripi, sunt costeliv si abia imi tin adunate oasele, nu mai pot alerga dupa
caii tai verzi pe pereti, lasd-ma aici la han, caldtoriile tale nu au sfarsit, tu nu
obosesti niciodatd, dar eu sunt o biatd martoaga, si atunci Don Quijote imi spu-
ne, cain fiecare dimineatd, Tu esti un cal nazdréavan si ai aripi, numai ca nu stii!
Trebuie sa ma crezi pe mine si uite, il cred, de 10 ani de cdnd am pornit prin
lume 1l cred pe Don Quijote cand imi spune ca eu am aripi, si poate chiar am si
de aceea am ajuns pana aici si am trecut de atitea ori prin stepele si preeriile
si tundra Frantei, pentru cd, nu-i asa, Franta este un spatiu infinit, oricarui
petec de pdmant i putem spune Franta, dupa cum, la fel de bine 1i putem spu-
ne Spania, uite! Tatdl meu 1i spune Franta, de pilda, pentru ca acolo locuieste,
dupa cum Panait 1i spunea intregului pamént Bardgan, pentru cd asa voia el,
pentru cd luase Baraganul cu el in ranita, in suflet, atunci cand a plecat de acasa
chemat de mari, eu pot sa 1i spun Spania, sau Sierra Nevada, sau Bucovina cu
Obcine, depinde cat de dor imi este de fiecare dintre aceste spatii, ne-a invatat
Einstein ca spatiul e relativ, chiar este, pacat ca tatdl meu cand a plecat nu m-a
luat cu el, as fi fost frantuzoaicd, ce bine totusi cd nu m-a luat acest tata al ce-
lorlalti copii ai lui, pentru ca as fi incetat sa fiu calul lui Don Quijote.

Franta! Situatd in mijlocul traiectoriilor mele. Locuiesc in Granada, in
Spania si pentru mine Franta si Italia sunt probe de rezistenta la condus, sunt
Siberiile mele, care Imi numard pasii pana acasa. Siberii, da! Siberii pitoresti,
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remarcabile, cu muscate la feresti, cu croissanturi in boulangerii, cu miros im-
bitator de paine calda pe strazile satelor din munti, pe care ador sd le traver-
sez. Franta cafelelor pe care trebuie si le beau exact la jumatatea drumului. Cu
croissant.

Franta pentru mine era echipa In care juca tatdl meu. Eu pe el l-am cunoscut
intr-o echipd, ii stiam pe toti si cu toti méd jucam. Cand mi-au spus cd adoratul
meu tati a plecat in Franta, definitiv, credeam cé Franta asta trebuie sd fie o
mare echipi. Aveam dreptate. Ion Marica este cetdteanul unei mari echipe care
este tara asta.
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De unde vine acest mic accent?

Anca Dobrin

O frumoasa zi de primadvara isi face simtitd prezenta inci de dimineata.
Soarele si-a facut loc printre nori, zimbeste gradinii mele pe care o siruta cu
caldura razelor sale. Nu am foarte multd vreme si il admir azi, imi sorb grabiti
cafeaua si ma pregatesc sa plec pentru un congres in capitala Frantei. Sunt in
tara asta de cafiva ani, am sansa de a-mi profesa meseria de medic gastroente-
rolog si de a-mi perfectiona cunostintele pe la diferite simpozioane si congrese.

Asa cd ma grabesc sa prind un TGV, trenul acela care aluneci intre destinatii,
cu ferestrele lui mari, cu tapiteria care inabusa zgomotele si pastreazi cildu-
ra, intr-un cuvant, conditii de drum optime. Ajung repede la Paris si, dupi o
increngdtura de statii de metrou, trecind pe langd o multime de oameni gri-
biti, citind reclamele spectacolelor, teatrelor, admirand tinutele pariziencelor,
ajung la porte de Versailles.

Intotdeauna am fost impresionati de organizarea acestor manifestari, de
ritmul in care se deruleazd programul, de multitudinea produselor firmelor
farmaceutice. La inceput, abia venitd din Romania, priveam cu admiratie totul,
apoi cu si mai mult interes stiind c4 in spitalul francez unde lucram pot gisi de
a doua zi orice produs, fara probleme de cost, pentru a putea trata oricand si pe
oricine. Am pastrat acest gand in toti acesti ani si nu imi permit s uit primul
pacient transplantat hepatic si care era un cersetor, SDF cum spun ei.

Ei bine, azi trec mai repede in revistd toate standurile pentru cd sunt mult
mai familiarizata cu toate ofertele, asa cd pauza de pranz vine repede. Este tim-
pul de intilnire cu colegi de pretutindeni, de revedere, de regisire. Una din
colegele mele parizience imi sopteste:

— Nu vrei sa mergi cu mine la coafor?

— Chiar asa zburlita sunt ?

— Nici vorba, draga mea, dar am un bon de reducere care expira zilele astea,
putem profita.

Accept si iesim pe bulevardul cel aglomerat strecurAndu-ne spre unul din-
tre centre de frumusete din apropiere. Un telefon primit pe drum o face si isi
schimbe planul dar insista sd merg macar eu. Iatd-ma deci, pe scaunul confor-
tabil al unui salon de coiffure din Paris. Spun ce mi-as dori ca tunsoare, culoare
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